Lowen Ashleigh (Dakota Johnson), una scrittrice di talento ma in difficoltà, riceve un'inaspettata proposta di lavoro da Jeremy Crawford (Josh Hartnett). Deve completare, come ghostwriter, la celebre serie di romanzi della moglie Verity (Anne Hathaway), autrice di bestseller rimasta gravemente debilitata dopo un misterioso incidente.
Per portare a termine l'incarico, Lowen si trasferisce nella remota tenuta della famiglia Crawford, dove l'atmosfera è carica di tensione e inquietudine. Mentre lavora ai manoscritti di Verity, Lowen scopre un'autobiografia segreta che contiene confessioni sconvolgenti e rivela aspetti oscuri della vita della scrittrice, del suo rapporto con Jeremy e delle tragedie che hanno colpito la famiglia.
Man mano che si addentra in quelle pagine, la giovane fatica sempre più a distinguere la verità dalla finzione, la manipolazione dalla seduzione, ritrovandosi intrappolata in un pericoloso gioco di ossessioni, segreti e ambiguità in cui nulla è davvero come sembra.